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যাবার έবলায় িপছΦ  িফের আমােদর বাড়ীটা 
একবার έদখিছলাম।  
έভােরর έসই আেলার লুেকাচΦ িরেত έদখলাম  
তΦ িম বারাрায় Μঠকই দািঁড়েয় আেছা। 
যতϠণ যতদরূ έদখা যায় আমায় -তΦ িম তািকেয় িছেল। 
আিম চেল যাΝИ – মΝুЅবািহনীেত চেল যাΝИ। 
কাল রােত পুকুর পােড় যখন έতামার কাтােভজা মুখটা 
আমার έরামশ বুেক আছেড় পড়িছেলা – έস মুখ  
আিম ჊দেয়র έϖেম বাধঁাই কের έরেখিছলাম।  
আমার বাবুটার হামা έদয়া ছিবটাও। 
আিম যখন বেলিছলাম আিম যুেд যােবা – 
আমার পােন অেনকϠণ তািকেয় έচাখটা έভজােল – 
তারপর বলেল তΦ িম যাও - তΦ িম যাও  
έদশমা ডাকেছ έতামায়। 
আিম লুিকেয় লুিকেয় έদশমার ডােক যাΝИ –  
বুেক আমার έসই দ’ুখািন έϖম। 
 
আিম έϊিনং έনই বুেক আমার έসই έϖম দুেটা 
έদহমেন অসূেরর শΝЅ এেন έদয় – দলপিত আেদশ έদয় 
চেলা আেগ বাড়েহা – এিগেয় যাই শሺর অেуষেণ। 
কতিদন কত রাত έপিরেয় যায় বাবুটার έখাজঁ জািননা 
έতামরা έকমন আেছা – বাবা মা? মােঝ মােঝ  
έতামােদর কথা ভাববারও সময় পাই না। 
যдু এবং যдু। 
έসানার বাংলাটােক ওরা নরহতҝায় Мািলেয় পুিড়েয়  
έশষ কেরেছ। ওরা আমার ঘৃণার কুন্ডΦ লী। 



আজ একটা έϗক έপেয়িছ।  
পুিড়েয় έদয়া একটা Ѵুল ঘের বেস έতামােক িলখিছ। 
জামার পেকেট έবাতাম িদেয় έতামােক έমইল কের έদেবা 
যিদ έকানিদন পাও! আমার বাবুটা কত বড় হেলা? 
 
এ যдু একিদন έশষ হেবই। জয় আমােদর হেবই। 
έসিদন জয়বাংলা বেল έতামােদর কােছ িফের যােবা। 
έতামােক আর বাবুটােক একসােথ জিড়েয় ধরেবা – 
জয়বাংলা। 
আর যিদ না িফির –  
বাবুেক িনেয় আমার বাবা-মার সােথ έথেকা।  
ওঁরা έতামােদর έফেল έদেবন না কখেনা। 

 
যдু έথেম έগল – Ѿাধীন হেলা έদশ 
έস আর এেলা না িফের 
অবেশেষ বাবুটা έথেক έগল তার িপতােমােহর কােছ।  
বাবুর মা অপবাদ সইেত না έপের একিদন  
খাΜটয়ায় চেড় বাবুর বাবার কােছ চেল έগল। 
έদশমা Ѿাধীন হেলা।  
Ѿাধীন হেলা έদশ। 

 
 
 
 


