
	

	

Tািফক লাইট  
খnকার জািহদ হাসান  
 
Tািফক লাইট তার হােsা4ল সবুজ মুখ িফিরেy থােক আমার িদক ;থেক  
আর রােগ লাল হেy যাওyা তার কেyকিট ;চাখ  
কটমট কের তািকেy বলেত থােক আমােক,  
"এই ;ছাকরা, এখন ;তামার যাওyা বারণ- 
;তামার যাওyার পালা আসেব িশগিগর 
তেতাkণ একটু ঘুিমেy িনেত পােরা 
চাই িক এই ফাঁেক ;সলেফােন খবর িনেত পােরা  
এই মুহূেতI ;তামার ;pিমকা িঠক ;কাথাy রেyেছ এবং িক করেছ  
;তামার আসn আঠাশতম জnিদেন ;কাn ;পাশাকটা পের  
;তামার সােথ ;খেত যােব ;স, হyেতা ;সই ভাবনাy ও এখন ডুেব আেছ।" 
 
এই মুহূেতI আমার গnবT হেলা নগরীর িবশাল অিডেটািরয়াম  
িবেXর নামীদামী সব বাদেকর কনসােটI আমােক বাজােত হেব ;বহালা  
িকY এইমাt আমার যাবার পথ লাল আেলােত বn হেয় ;গেছ  
;সই ফাঁেক সবুজ বািতর অn পথ ধের এই িবেXর pাy সবাই ছুেট চেলেছ  
ঐ ;য এক তrণী ;ঠাঁেটর িলপিsক আপেডট করেত করেত সাঁ কের চেল ;গল  
দানবেদহী একজন মানব িবকট শেb ভbভিট ;মাটর-বাইেক উধাও হেy ;গল  
এক বুেDা চলমান গাDী বহেরর সােথ তাল ;মলােত িগেy kমাগত হণI ;খেy চেলেছ  
ঐ ;তা এক টgবেগ ;রড িপ-;pটার রাsাটােক িভিডও ;গেমর অংশ ঠাউের  
সbাইেক ;পিরেy যাবার বTথI ;চjা চালােk 
মাঝবyসী এক hািnডমTান ইউট চালােত চালােত ;সলেফােন কথা বলেছ।  
 
অেপkার পালা ;শষ হেত চলল বুিঝ 
বার বার ;ভেŋ যাওyা qধেযIর বাঁধ আজকাল আর ;মরামত করেত ইেk কের না 
লাল Tািফক লাইট বjদৃিj ;হেন বলেত থােক আমােক,   
"িক বTাপার, অেতা উতলা হওyার িক আেছ? 
বললাম ;তা 'িশgী' আিম সবুজ হেয় যাব! 
ততkণ বেস বেস আজেকর সারা িদেনর কমIসূচী মেন মেন িঠক কের নাও।"  
 
অপর িদেকর সবুজ আেলােত উdািসত পেথ জীবেনর ;sাত বেy চেলেছ  
ঐেতা িহটলােরর নাৎিস সাঁেজাyা বহর  
kুd hংকাের হেলাকেsর উৎকট গn ছDােত ছDােত চেল ;গল  



	

	

অতঃপর আনেn আtহারা জনতার িবজy িমিছল  
আকােশ বাতােস ;গালােপর sগn ছিDেy দূের হািরেy ;গল  
তারপর ;চরাগ হােত আলািদন সবাইেক তাক লািগেy িদেy  
তার যাdকির চাদের ;চেপ বাতােস ;ভেস চেল ;গল  
এর পর ;সই পেথ এক পশলা বৃিj ঝিরেy  
~াবেণর কােলা কােলা ;মঘ-বািলকারা হািসেত kিটপািট হেy িমিলেy ;গল  
;সই সােথ পরkেণই আমার snর qশশব ;খলনা-হােত ঐ পেথ হািরেy ;গল! 
 
Tািফক লাইট লাল ;চােখ কটমট কের ;চেyই থােক  
ইিতমেধT pাy সকল পােথy ;শষ হেy ;গেছ   
ইিতমেধT সারা িবX জুেD তীb jালািন সংকট ;দখা িদেয়েছ  
;ফার টুেyিnট িগগাবাইেটর িবিনমেy ইিতমেধT সকল রবীÇ-সংগীত ;শানা হেy ;গেছ   
সােড় সাত িবিলয়ন িবXবাসীর অn ;যাগােত কৃষেকর ;গালার সব শs ফুিরেy ;গেছ।   
 
Tািফক লাইট িদনিদন হয়েতা বD dনIীিতবাজ হেy উঠেছ    
সবুজ বািতর িবিনমেy ;স ;বাধহy ;মাটা অংেকর উৎেকাচ চাy আমার কােছ-  
এবং আমার সােথ অেপkারত অnাn সকেলর কােছ  
িবিনমেy ;স িক িদেত চাy, িঠক জািন না তা-  
হyেতা সমg মানবসভTতার িবিনমেy ;স িদেত চাy সামেন এেগােনার সামাn sেযাগ? 
 
হেলাকেsর িব~ী গnটা এখেনা চািরিদেক ছিDেy রেyেছ   
হঠাৎ দূগInটা ;যন বাDেত থাকল  
আমার পােশর ;লেনর ;মেyিট তার গাDীর ;ভতর  
pাণপেণ এyার ;Öশনার ;Üp করেত ár করল 
ভyানক সেnহ উঁিক িদল মেন, আেরকটা হেলাকs এিগেy আসেছ নােতা!   
আসেলই িক আসেছ এিগেy?  
 
Tািফক লাইট হঠাৎ কেরই সবুজ হেy ;গল  
আর সামাn মানবসভTতার িবিনমেy  
সামেন এেগােনার িবশাল sেযাগটা হঠাৎই ;যন হােতর মুেঠােত চেল এল   
;সই মুহূেতI pােচTর দূর আকােশ অনn kুধা িনেy জমা হিkল ;যৗনতার ;মঘ 
আর বানর-gেহর সকল বানর সমাজতেâর নতুন সংjা িনেy  
মাথা ঘামােত ;গাল ;টিবেল পাশাপািশ বেস িগেyিছল  
ওিদেক বhল কািãত সবুজ বািত ;পিরেy ;যেতই মেন পেD ;গল আমার, 
"হায় হায়, ;বহালাটাই ;তা িনেত ভুেল ;গিছ!"  



	

	

;ফর বাসা অিভমুেখ িফরেতই হেলা  
qধেযIর বাঁধ ভাŋা পুেরাপুিরভােব িনেষধ এই ;ঘার কিলকােল  
তেব qধেযIর বাঁধ ভােŋও না আর ;মােট 
মহামানব হেয় ;যেত আর ;বাধ হয় ;বশী ;দরী ;নই।   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


