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       pাkন %pিমকা সংkাn গদ/মyতা 
      খnকার জািহদ হাসান 
 
     অেনক অেনক দূর %থেক কDকেD টাকার গn %ভেস আসিছল, 
       %সই %নশা ধরােনা গn Eঁকেত Eঁকেত 
       আজব একটা অত/াধুিনক sDেŋর %ভতর ঢুেক পDলাম- 
  না, টাকার %কােনা %দখা িমলল না, 
  pাণপেণ হামাgিD িদেত িদেত হঠাৎ অnভব করলাম 
       আমার একটা %বশ বেDাসেDা বাঁকা %লজ গিজেy %গেছ, 
       আর আিম চার পােy %হঁেট চেলিছ- 

মািট Eঁেক Eঁেক এেগােত এেগােত কখন %যন %শষতক %সাজা এেকবাের 
আমার pাkন %pিমকার pাইেভট সাজঘের এেস পDলাম- 
বাW, %মঘলা চুেলর Xামলা %মেyিট িঠক %সই আেগর মেতাই রেy %গেছ %দখিছ! 
%সই মুহূেতY সাজুgজুেত ভীষণভােব ব/s িছল rপসী, 
িঠক %সই আেগর মেতাই িবেশষ একটা িনজs ভŋীেত 
দাঁেত চুেলর িফেত কামেD ধের চুল বাঁধেছ আমার এk গালY %`aড, 
%দেখ বেDাই আhািদত হলাম- "আহা, এই হল %সই মৃnyী %মেyিট, 
%য অl িদেনর জn হেলও আমার %pেম পেDিছল! 
%সই sবােদ এখেনা %তা এর ওপর আমার এক ধরেণর অিধকার রেyই %গেছ।" 
গদগদ আেবেগর উkােস এেকবােরই গেল যািlলাম- 
মেনর অেগাচের কখন %য %লজটা নাDােত Er কেরিছলাম, %খyালই িছল না- 
হঠাৎ pাkন %pিমকার সাজঘের %যন বাজ পDল, 
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"আের, তুমার ঘেরর মইেদ/ kইtা আইেলা কইpথন? 
তুিম %তা %দখতািছ kেনা িদেক িখyালই রােহা না %বৗ!" 
চমেক উেঠ ঘাD ঘুিরেy %দখলাম, একটা ছুঁেচামুেখা মাঝবyসী %লাক 
বাঁদেরর মেতা নাচেত নাচেত লািঠর %খাঁেজ %বিরেy %গল, 
আর %সই sেযােগ তিDৎ গিতেত আবার sDেŋ িফের এলাম আিম। 
 
আবার অদৃX টাকার গেn মােতাyারা হেy sDŋপেথ ছুেট চললাম, 
বাবার %দyা আিদ/কােলর হাতঘিDটা িটকিটক কের চলল, 
আেs আেs %সই টােনল িনyেনর আেলােত ঝলমিলেy উঠল, 
মেন মেন st %দখেত %পলাম ছুঁেচামুেখাটা তখেনা লািঠ খুঁজেছ, 
আর ওর snরী %বৗটা তখেনা মিরyা হেy পাগেলর মতন %সেজ চেলেছ, 
ওেক তখন আর আমার pাkন %pিমকা িহেসেব ভাবেত ইেl করিছল না, 
যিদও %স %দখেত এখেনা %সই আেগর মেতাই আকষYণীy রেy %গেছ, 
িকu %ক জােন হyেতা এখন তার মাথাভরা উkন, 
%ক জােন হyেতা এখন তার গােy আর মুেখ %বশ dগYn, 
%ক জােন হyেতা এখন এk গালY %`aড %মক-আেপ %মক-আেপ 
%ঢেক রােখ বয়েসর সকল গদ/ময় িচh! 
 
হঠাৎ পিরyার %টর %পেত Er করলাম আসেল িকছুই ঘটেছ না- 
িক %বাকাটাই না আিম! 
এই %য আিম %হঁেট চেলিছ, এটা আসেল ঘটেছ না, 
এই %য িনyন বািতgেলা jলেছ, এটা আসেল ঘটেছ না, 
ছুঁেচামুেখাটা আসেল লািঠ খুঁেজ %বDােl না, 
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pাkন %pিমকা আসেল সাজেগাজ করেছ না, 
বাবার %দyা আিদ/কােলর হাতঘিDটা আসেল িটকিটক করেছ না, 
সমy আসেল %থেম আেছ, অথবা সমy বেল আসেল িকছুই %নই। 
 
কখন %যন আবার সবিকছু ঘটেত Er করল, 
এই %তা সবই %তা ঘটেছ, সবিকছুই %তা রেyেছ- 
%কবল আমার পা চারেট আর %নই, এমনিক dেটা পা-ও %নই! 
আিম আসেল হাঁটিছও না- বুক িদেy শরীর %ঠেল %ঠেল চেলিছ, 
এক সমy %দখা %গল আবারও %সই সাজঘের এেস পেDিছ, 
িকu এবার ঘরটােক িবশাল একটা হলঘেরর মতন %দখািlল, 
pাkন %pিমকােক 'হািন আই bু/ আপ দ/ িক|'-এর 
%সই %খয়ািল িবjানীর ফুেল %ফঁেপ ওঠা িবশালাকার ~ীর মতন %দখািlল, 
%স তখেনা pাণপেণ %সেজ চেলিছল, %যন Eধু সাজার জnই ওর জn হেyেছ, 
ওর %ফিশyাল kীেমর %কৗেটািটেক %পlাy একটা ব/ােরেলর মতন %দখািlল, 
িবশাল আyনাy ওর দাঁতgেলােক এেককটা %কাদােলর মতন %দখািlল, 
ওর িসেlর শািDটা %যন গদ/ময় চেটর বsা %কেট Åতির করা হেyেছ, 
আর ওর গদ/ময় চুলgেলা %যন বটবৃেkর ঝুেল থাকা লk লk ঝুির, 
এবাের আমার গদগদ %pেমর আেবগটা আর %নই, 
বরং ভyানক রাগ হিlল সবিকছুর ওপর, 
pাkন %pিমকা তখন ওর সারা %দেহ দামী একটা পারিফউম %Ép করিছল, 
ওর তথাকিথত গদ/ময় ছুঁেচামুেখা sামীটা তখেনা বাইের লািঠ খুঁজিছল, 
%যন %কবল লািঠ %খাঁজার জnই তার জn হেyেছ- 
হঠাৎ ছুঁেচামুেখা %সই সাজঘের আিবভুYত হল, 
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তার িকংকং-এর মেতা িবশাল %লামশ হােত ধরা িছল িবেÑর বৃহtম একটা বাঁশ, 
যা িদেy অনাyােসই sদূর আকােশর চাঁদেকও %দyা যােব gঁেতা- 
%চঁচােলা %লাকটা, "kইtাডা কই %গল?" 
তারপর %স %যন আমােক %দখেত %পেয় ঘৃণায় kঁচেক %গল, "িছ-িছ %বৗ, 
এt বড় একখান %কঁেচা সাnাইেছ তুমার ঘরত, 
আর তুিম অহেনা বইয়া বইয়া মাÜা মারতােছা?" 
িদিব/ %টর %পলাম %লাকটা মারাtক একটা ভুল করেছ, 
কারণ %মrদNহীন উভিলিŋ %কঁেচার %কােনা %kাধ আেkাশ থােক না, 
অথচ %সই মুহূেতY আিম %kাধানেল jলিছলাম- 
%তেড় %গলাম %সই ছুঁেচামুেখা গদ/ময় %লাকটার িদেক- 
ঊäYÑােস পালােত পালােত %চঁিচেয় উঠল %স, 
"ওের বাবােগা, %কউটা সােপর বাইãা আমাের খাইয়া ফালাইেলা %গা!" 
দেরাজার %চৗকাঠ %পেরােত িগেয় আছেড় পড়ল %স- 
pকাN এক ফণা তুেল তােক আিম %ছাবল মারেত %গলাম- 
ঐ মুহূেতY গদ/ময় এক ফণা ছাড়া িছল না আমার আর িকছুই, 
ঐ মুহূেতY এই িবেÑর সকল ঘিড় একেযােগ িটকিটক করা বn কের িদল। 
 
তেব সব িকছু %থেম %গেলও pাkন %pিমকা তখেনা সাজেগােজ ব/s িছল- 
িকu কড়কেড় টাকার %নশা ধরােনা গnটা %কাথায় %যন উেব িগেয়িছল।  
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