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িলজা ও অ'ািনর িksমাস  
(একিট সত' ঘটনার ছায়া অবলmেন রিচত)   
খnকার জািহদ হাসান  
 
িসডনী ?থেক পBাশ িকেলািমটার দূেরর এক সাবাবE বা মহlােত Gসকত বাসা ভাDা িনেয়িছল। pথম িদনই 
তার পিরচy হল এেকবাের পােশর বাDীর pিতেবিশনী িলজার সােথ। ?সই িদনিটর কথা ম?ন পDেল 
আজও Gসকেতর হািস পাy। হDবD কের এেকবাের অেOলীy কথ' ইংেরিজেত িক ?যন সব একগাদা pS 
কেরিছল িলজা তােক। ওর ?বশীর ভাগ কথাই Gসকত বুঝেত না ?পের হা কের িলজার মুেখর িদেক ?চেy 
িছল। ?শষ পযEn অবX একটা pS ?স ধরেত পারল, "হাউ ম'ািন িক[স ইউ'ভ গট?" বাংলােদেশ 
িশ\কােল ইংেরিজেত হােতখিDর িদনgেলা হেতই Gসকত িশেখ এেসেছ ?য, ‘িক[’ মােন ছাগলছানা। িক^ 
ওর আেরকটা অথE ?য মাnেষর বা`াও হেত পাের, তা ঘুণাkেরও জানত না ?স তখন। তাই ?স যেতাই 
িলজােক বার বার ?বাঝােত ?চcা করল ?য, ?স ?কােনা ছাগল পােল না, তার ?কােনা ছাগলছানাও ?নই, 
তেতাই মিরyা হেy িলজা তােক একই pS কের চলল। ?শেষ আেরক রিসক pিতেবশী িবল সমsাটা 
ধরেত ?পের হাসেত হাসেত ওর িনেজর dই বা`ােক ?টেন আনল, তারপর ওেদর িদেক আŋুল িনেদEশ 
কের Gসকতেক িজেjস করল, "হাউ ম'ািন ইউ'ভ গট লাইক িদজ?" এতkেণ Gসকেতর কােছ ব'াপারটা 
পিরhার হল। pাণপেণ মাথা ঝাঁকাল ?স, "না, আমার ?কােনা িক[ ?নই, িবেyই কিরিন আিম এখেনা।" 
ওর মাথা ঝাঁকােনার ধরণ ?দেখ িলজা ও িবল খুব ?হেসিছল ?সিদন। 
 
আেরক সমsা ?দখা িদল নাম ডাকা িনেy। িলজা তােক জানাল ?য, তার আসল নাম ‘এিলজােবথ’ হেলও 
তােক সবাই ‘িলজা’ নােম ডােক। িবেলর আসল নাম নািক উইিলয়াম, যার সংিkp rপ হল িবল। িক^ 
Gসকেতর নাম ওরা িঠক মেতা উ`ারণ করেত পারল না- \ধু ‘sাই’ বেল ডাকেত \r করল ওেক। ?শষ 
পযEn Gসকেতর অnেরােধ ‘sাইক'াট’ নােম ডাকাই সাব's হল। 
 
িকছুিদেনর মেধ'ই Gসকত ?টর ?পেলা ?য, জাyগাটা pধানত িনmিবt ?qতাŋ অধু'িষত এবং িকছুটা অnnত। 
উ`িশিkত ?কউ ?নই বলেলই চেল। বাংলাভাষী কাউেকই ?চােখ পDল না। pিতেবশীেদর ?বশীর ভাগই 
সহজ-সরল মাnষ, তেব পরsেরর ব'াপাের ?কৗতূহলহীনতা সmবত ?qতাŋেদর একটা মjাগত Gবিশc'। 
িলজাও ?qতািŋনী, িক^ অnেদর চাইেত ?স একটু িভn। সারাkণ বকবক করেত ভালবাসত ?স। না, 
িলজা ?কােনা snরী তnী নy। বরং ?মাটােসাটা আর গেবট ?গােছর এক রমণী। পের িবেলর কােছ Gসকত 
\েনিছল ?য, িলজা আসেল মানিসক pিতবnী। তেব ওর pিতবিnতা খুব ?বশী মাtার নy। আর এই 
pিতবিnতা ?স ?পেyেছ তার বাবার কাছ ?থেক। িলজার মা-বাবার ছাDাছািD হy যখন ওর বyস িছল মাt 
িতন বছর। তার মা পােমলার কােছই ?স বD হy। িলজার বyস যখন দশ, তখন তার মা ?টড নােমর 
এক কােপEনটারেক িবেy কের।  
 
সাত-আট বছর মা আর সৎ বাবার সংসাের থাকার পর অবেশেষ িলজার কপােল এক বyে}~ড জুটল। 
ওর বয়স তখন আঠােরা। একমাt ?মেy অ'ািনর জnলােভর মাt সাত মােসর মাথাy িলজার ?ছেলবnু 
তােক ?ছেD চেল যাy। এখন ?স ?কবল অ'ািনেক িনেy সরকারী তÄাবধােন পিরচািলত হাউিজং কিমশেনর 
বাসাy থােক, আর ‘?ডাল’ বা সরকারী ভাতাy সংসার চালাy। Gসকত অেনকিদন পযEnই জানত না ?য, 



!

!

লােগাyা pিতেবশী িলজােদর এই বাসািট হাউিজং কিমশেনর। ?স~টারিলংক নােমর ?ডাল অিফস ?থেক 
বhবারই িলজােক সহজ ?পশািভিtক িবিভn ধরেণর pিশkেণ ও কােজ পাঠােনা হেyেছ। নাÉ, pিতবারই 
?স গাDা ?মেরেছ। ?শষ পযEn ?স~টারিলংক হাল ?ছেD িদেyেছ।  
 
অ'ািন িক^ তার মা িলজার মেতা মানিসক pিতবnী হেy জnাyিন- বরং ?স পুেরাপুির ss, sাভািবক আর 
চমৎকার এক ?মেy। ?চৗd বছেরর তরতাজা আকষEণীy sুলছাtী অ'ািন এবার ইয়ার ?টেন উঠেব। 
?লখাপDােতও ?স ভাল। তার অেনক sp ?স একিদন ইউিনভািসEিট ?পেরােব, ভাল চাkরী করেব, মােক 
িনেy এই এলাকা ?ছেD চেল যােব আর খুব ভাল অBেল snর একটা বাসা ?নেব।  
 
সিত' কথািট হল, িলজার সংসাের চালচুেলারও ?কােনা িঠক-িঠকানা ?নই। তাই pাyই ?স ?মেyেক িনেy 
তার মা পােমলার বাসােত চেল যাy। ওখােন সারািদন থােক আর মােyর হােত রাঁধা ssাd সব খাবার 
?খেy িদন কািটেy সn'াy ?মেয়েক িনেয় বাসাy িফের আেস। এক শিনবার সকােল Gসকত তার গাDী 
িনেy শিপং-এ ?বrিãল। হঠাৎ িলজা এেস ধরল, "sাইক'াট, আমােদরেক একটু আমার মা'র বাসাy 
নািমেy ?দেব? ?বশী দূের নy। ?তামার ?দরী হেব না। অ'ািন ?তামােক রাsা ?দখােব।" িক আর করা! 
িলজার সmবত টাকাপyসার টানাটািন চলিছল। হyেতা বাসভাDাও িছল না ঐ মুhেতE ওর হােত। অ'ািন 
Gসকেতর পােশর সীেট বেস ওেক রাsা ?দিখেয় িনেয় ?গল। ওেদরেক নামােত িগেy িলজার মা পােমলার 
সােথ পিরচy হেy ?গল Gসকেতর। বাসার সামেন ফুলগােছ পািন িদিãেলন ভdমিহলা। ষােটাধE পােমলােক 
?দেখ িলজার মা বেল মেনই হyনা। dজেনর ?চহারাও পুেরাপুির িভn। বরং নাতনী অ'ািনর সােথই পােমলার 
?চহারার ?বশী িমল। এই বyেসও িছপিছেপ একহারা গDন তাঁর।   
 
তারপর ?থেক sেযাগ ?পেলই Gসকেতর গাড়ীেত ?ছাট-খােটা িলফট ?নবার বািতক িলজা আর অ'ািনেক 
?পেয় বসল। pথম pথম Gসকত মেন মেন একটু িবরk হেলও আেs আেs ব'াপারটা ?স বরং উপেভাগ 
করেতই \r করল। অ'ািন সব সময়ই ওর পােশর সীেট বসত। আর তার মা িলজা বসত ?পছেনর 
আসেন। মােঝ মােঝ Gসকেতর কােছ অ'ািন kােসর অংকও বুিঝেয় িনেত আসত। যিদও ?স বয়েস ?বশ 
?ছাট, তবু Gসকত এক ধরেণর ?pেম পেড় ?গল ?মেয়টার। আজকাল অ'ািনেক ?দখেলই মেন মেন ?স 
গাইেত থােকঃ "আিম িচিন ?গা িচিন ?তামাের, ওেগা িবেদিশনী…"। কাটা কাটা ?চহারা ?মেয়টার। আবার 
?কমন ?যন মায়াও হয় ওর জn। বাবা ?নই, মা-ও অিটিsক। pায় অ'ািনর কথা ভােব ?স। আãা, 
?মেয়টা ম'াকেডানাl বা ?কএফিস-?ত পাটE-টাইম কাজ করেলই ?তা পাের। সংসােরর টানাটািনটা একটু 
কেম তাহেল। sুেলর কেতা ছাt-ছাtীই ?তা এেদেশ খ~ডকালীন কাজ কের িকছু হাত খরচ ?যাগায়। 
পরkেণই আবার Gসকত ভােব, নাÉ, ?য িসিরয়াস ছাtী! ?লখাপড়ার kিত হেত পাের 
?ভেব অ'ািন হয়েতা পাটE-টাইম কাজ করেত চায় না! ?ক জােন বাবা!... ইেয়, ?স িক িকছু আিথEক সাহায' 
করেত পাের না ওেদর মা-?মেয়েক? ?বশী নয়, এই d'দশ ডলার? ভাবেত ভাবেত Gসকত ?খই হািরেয় 
?ফেল। লjাও পায় িনেজই িনেজর কােছ। এতটুkন একটা ?মেয়েক িনেয় িক সব ভাবেছ ?স আজকাল! 
আর তা ছাড়া িক দরকার ?যেচ পেড় ওেদরেক সাহায' করেত যাওয়ার। বরং ?যভােব চলেছ চলুক না- 
ওেক এই অংকটা ?বাঝােনা, িকংবা গাড়ীেত কের এখােন ওখােন িনেয় যাওয়া। মn িক!    
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এরপর আরও কেyকবার িলজার মা পােমলার সােথ Gসকেতর ?দখা হেyেছ- িলজােদর বাসাy, িকংবা 
িলজােদরেক গািDেত িলফট িদেত িগেy। একিদন িবেলর কােছ Gসকত \নল ?য, ইদানীং নািক িলজার মা 
পােমলা আর তােদর ?কােনা ?খাঁজখবর িনেã না। Gসকত িনেজও ব'াপারটা ?টর ?পেyেছ। িksমাস pাy 
এেস পেDেছ। pিত বছর িলজা আর অ'ািন পােমলার কাছ ?থেক দামী িksমাস উপহার ?পেy এেসেছ। 
িবিনমেy িলজা গিরিব হােল মােক িদেyেছ সsা ?কােনা উপহার। িক^ এই pথমবার িলজার মা পােমলা 
তােদরেক ?কােনা িksমাস উপহার ?দেব না বেল জািনেy িদেyেছ। সìিত পরপর dই বার মা'র বাসা 
?থেক িফের আসেত হেyেছ িলজা আর অ'ািনেক। িলজার সৎ বাবা ?টড তােদর বাDীর ?দারেগাDা ?থেক 
িবদাy কের িদেyেছ, বেলেছ পােমলা নািক বাসাy ?নই। ?কাথাy িগেyেছ, তাও বেলিন ?টড। মা তােদর 
সেŋ এমন করেছ ?কন, এভােব তােদরেক এিDেy চলেছ ?কন, তা বুেঝ উঠেত পারেছ না িলজা। িলজা 
জােন না এবার ?স িksমাস ?কাথাy কাটােব, কীভােব ?মেyেক ?বাঝােব ?য, এবার িksমােস তােদর 
জn মজার ?কােনা লাB ?নই। মা পােমলা ছাDা তােদর ?য আর ?কােনা আপনজন ?নই। ?স িনেজ ?তা 
এক অেযাগ' মা! চাপা অিভমােন িলজার বুকটা ?ভেŋ পDেত চাy।    
 
ইদানীং িলজা ও অ'ািনর মুেখর িদেক চাইেত ?বশ কc হয় Gসকেতর। সারাkণ িবষNতায় ভরা থােক মা-
?মেয়র মুখমNল। আবারও নতুন কের ভাবেত \r কের Gসকত, আর dিদন বােদ িksমাস। ওেদর 
dজেনর জn ভাল ভাল িকছু খাবার িকেন আনেব িক ?স? নতুবা দামী খাবােরর ?বশ িকছু উপকরণ িকেন 
এেন ওেদর হােত তুেল িদেলই ?তা হয়, যােত ওরা িনেজেদর ?হঁেশেলই রাnা কের িনেত পাের। অথবা 
dজনেক খুব snর ?দেখ dেটা িksমাস উপহার িদেল ?কমন হয়! িdধার মেধ' পেড় যায় Gসকত। িভn 
সংsৃিতর এই পিরবােরর সােথ এভােব এতটা জিড়েয় পড়া িক িঠক হেব তার? ইিতমেধ' অেনকটাই 
জিড়েয় পেড়েছ ?স। ভাবেত থােক Gসকত।  
 
[আনnধারার ২০ বছর পূিতE উপলেk ?সেpmর (২০১৭) মােস কিব ùীজাত বেn'াপাধ'ায় সmািদত ‘দিখনা’ পিtকায় 
যখন এই গlিট pকািশত হেয়িছল, তখেনা িলজা জীিবত িছল। িক^ অত'n পিরতােপর িবষয় হল, তার িঠক d’মাস 
বােদ নেভmর মােস িলজা বাওেয়ল ক'াnাের মারা যায়। িলজার ?মেয় অ'ািন এখন তার দূর সmেকEর এক খালার বাসােত 
থােক। আর Gসকত বতEমােন অn এক সাবােবE বসবাস কের। 
 
আসেল সািহেত'র পাতায় ঘটনাপু° রংচেঙ কের ?যভােবই িববৃত করা ?হাক না ?কন, বাsবতা ?বাধ হয় িচরকালই তার 
?চেয় অেনক অেনক ?বশী িনমEম।]      
 
 
 
     
 
 


