
শীষ� অনুভিূতর পর চলেছ শূন±তার �বাধ 

রাজন নĵী 

 

আজ ২০ বছেরর এক তǔণ �স। জেļই �য জানান িদেয়িছল, “�কান অিভেযাগ �নই �য আমার, �কান অিভমান 

�নই এখন। �নই �কান আজ ÅŲ বেুক, �কান চাওয়া পাওয়া �নই আমার। হল না �তামােক কােছ পাওয়া . . . . . . তিুম ছাড়া আিম 

একািক হায়, িক �য যĲনা আমার। এভােব িক �বেঁচ থাকা যায়!” –  LRB’র ডাবল �ড±বু এ±ালবােমর ‘�কান 

অিভেযাগ’ িশেরাণােমর গানিটর কথা বলিছ। আমােদর �কশের – তাǔেণ± বেুকর �ভতর অব±× 

অনুভিুতর এমন Ʈাভািবক Åকাশ িছল িবরল। তখন এমন এক বয়স, গান Ǘেনই áাİ হতাম না। 

�ক িলেখেছ, �ক �গেয়েছ, কার কেŔািজশান ইত±ািদ নানা তথ± জানতাম আµহ ভের। তারপর চলত 

তাই িনেয় আĉা –  তক�। এভােবই আমােদর আĉায় – আেবেগ আমােদর Åজেļর সব অনুভিুত 

িনেয় আমােদরই সােথ �বেড় উেঠেছ  LRB। আর িক আŰয�; বলব কাকতালীয়। ২০ বছর পিূত�র 

বছেরই িসডনী –  �মলবেণ�  LRB’র কনসােট�র উেদ±াগ িনল আমার �কশেরর ƾই বĸ।ু আর আিমও 

বĸেুƢর খািতের তােত িভের �গলাম –  এ কাকতালীয় নয়ত িক!  

 

ÅǞিত িছল Åায় িতনমােসর। LRB’র সŜিত, িভসা ইত±ািদ চড়ূাİ হবার পর সজীব (�মলবণ�) আর 

ǔমান (িসডনী) যার যার শহের Åচারণা Ǘǔ কের। কনসােট�র িদন ধায�± হয় ২৩ অেÕাবর ২০১১ 

রিববার। ২০ অেÕাবর Ǘ²বার LRB িসডনী �পৗঁেছ �গেল সাজ সাজ পের যায় িসডনীর তǔণ 

মহেল। ǔমান আর তার দলেক (Angels Home) িহমিশম �খেত হয় িটিকেটর �জাগান িদেত। Åথম 

আেয়াজন, অনিভĀতা ইত±ািদ কারেন িকছ ু ছĵপতন হেলও, আইয়বু বা÷ু (AB) িনেজ এবং 

LRB’র অন± সবাই �য ভােব সহেযাগীতা কেরেছ, সহমম�ী হেয়েছ তা বলা হেব বাতলুতা। LRB’র 

ম±ােনজার শামীম ভাই বড় ভাইেয়র মত আগেল �রেখ �য ভােব সব সামেলেছন, তা Ɛরণ না 

করেল িসডনীর ঋণ �শাধ হেব িক কের? কনসাট� এর খিুটনািট জানাবার Ƥািয়েƢ Ʈত:Åেণািদত হেয় 

�সই অনুভিূতই �শয়ার করেত চাই। 

 

 

�শষ কটািদন যতটকু ু সাহায± করা যায় করব এই �ভেব অিফস �থেক ছিুট িনেয় িভের �গলাম 

ǔমােনর দেল। না �গেল িক ভলূটাই না হত! িকবিরয়া –  সায়াম – আিসফ –পারেভজ –রাজরু মত 

অসাধারন কেয়কজন তǔেণর সােথ পিরচয় হত না। জানা হত না AB নােমর িকংবদİীর 

আড়ােল, গীটাের ঝড় �তালা মাইেŸার �খালেস এক অনবদ± মানুেষর সােথ।  জানা হতনা,  

িক কের ২০ বছর  ধের দাǔণ দáতায় Ʈপন ভাই সামলােøন LRB ‘ র �বইজ গীটার 

আর তার �ºডমাক� লƪা চলু। �যন পħার বেুক �ভেস চলা �নৗকার হাল ধের বেস থাকা 



উদাসী পবন  মািঝ।  ¼ামেক িনদ�েয়র মত িপিটেয় �য বাধ± কের সেুর তােল 

বাজেত; কনসােট� সবার �পছেন বেস বাবরুাম সাপেুড়র মত �য অনায়ােস িনয়Ĳন কের 

ফঁুেস উঠা শň �Îাত; পিরচয় হতনা �সই �রােমল ভাইেয়র অসাধারন রসেবােধর সােথ।  

জানা হত না মাসদু ভাইেক, িযিন সাধারনত ঠাĭা Ʈভােবর অথচ �কমন চāল আর সেুরলা 

�দাহার হেয় উঠেত পােড়ন চিকেত। সেুযাগ হত না �য িবেদেশ এেস িশŪীেদর �বেহড 

হবার Åচিলত নানা দনূ�ােমর িবপরীেত দাǔন ÅেÆশনাল একিট দেলর সেò যােদর কােছ 

দেলর আর �দেশর ভাবমিূত�র �কান িবকŪ �নই।  

 

কনসােট�র আেগর রােত, যখন সবাই িমেল বেস পেরর িদেনর সব চূড়াİ করার সময় হল তখন 

খবর �পলাম আমার Ƈী আর সİান গািড় একিসেডĪ কের ƾই জন ƾই হাসপাতােল। সব �ফেল 

ছটুলাম। সারা রাত হাসপাতাল –  এäের – �টŷ। িনেজেক এমন অসহায় –  যতĲণািবġ আর 

কখনও মেন হয়িন। আিম িনিŰত �য ওই অনুভুিত আমতৃ±ু আিম আর �ফরত চাইনা। কপাল 

�নহােয়ত ভাল িছল বেল, না িকভােব জািননা ওরা �বেঁচ �গল �কান মারাęক অঘটন ছাড়াই। এসব 

বেল আপনােদর হয়ত �বার করিছ। িকǃ না বেল পাড়িছ না �য, এমন সব িবপেদই আপিন মানুষেক 

িচনেত পারেবন। রাত ২:৩০ িমিনেট �নহাল িনয়ামলূ বারীেক �ফান কের বলেতই ৫ িমিনেটর মেধ± 

িতিন চেল এেলন। সজীব আর টটুলু এেসিছল �মলবণ� �থেক কনসােট�র জন± ওরা িনজ Ƥািয়েƢ চেল 

এেস সারা রাত �জেগ বেস রইল। রাত িতনটায় আইয়ুব বা÷ ু �ফান কের আমােক সাহস 

�জাগােলন! শামীম ভাই, ǔমান �ফান কের সাহস আর সাহােয±র Åিতǘিত িদেলন দরদী গলায়। 

সকাল হেত না হেতই আমার জাহাòীরনগেরর সতীথ� বĸরুা এেস জেড়া হল। রােত ǔনু আপা –  

মামনু ভাই। মানুেষর এই অিƤতীয় ভাতৃেবাধ আমােক িবণয়ী হেত �শখায়, আęিবƭাসী কের। 

আমায় কতৃĀ কের তাই আমার একিবংশ শতেকর ঠনুেকা ওিচত±েবাধেক লািĂত কের আমার 

আেবগ সরব হেয় উঠেত পাের। ভালবাসার এই আÁতাই �বাধ কির মনুষেƢর জঠর। যােহাক, 

সকাল হেত না হেতই আমার �যাগ± সিòনী অমার হাত ধের বলল, আিম Sorry –  তিুম একট ুিবÌাম 

িনেয় Science Theatre –এ যাও! আমার জন± িচİা করনা। 

 

না, আিম যাইিন, �যেত হয়িন। ǔমান – শামীম ভাই �ফান কের, SMS পািঠেয় আƭƅ কেরেছ �য 

তারা সব সামেল �নেবন। আমারও মন মানিছল না ওেদরেক �রেখ �যেত। �বলা বাড়ার সেò সেò 

আমার Ƈীর যĲনা বাড়েত থাকল। �পইন কীলার – ঘমু –  �পইন কীলার চলেত থাকল। আর িক 

আŰয�± বারবার ও িকনা আমায় িজেĀস কের কনসােট�র িক খবর? এেতা �গল একিট ঘেরর 

উৎকĬা। এমন আরও শত ঘর –  হাজার উৎকিĬত Ǩদয় �সিদন µিĴত হেয়িছল UNSW Science 
Theatre এ। সĸ±ায় SMS এল – Housefull!! We are missing u। এরপর ‘ আর �ক থােক 

ঘের, �ক আর অেপáায় থােক সমেয়র’। আমার Ƈী উেঠ বসেলন; �যন শরশয±ায় ভীſ। বলেলন, 

আিম ‘বাংলােদশ’ গানটা Ǘনেত চাই, Please আমােক িনেয় চল। আমার �ছেল যথারীিত মােয়র 

অনুগামী। আমারও যিু×র রথ �গল উেţ। আেবেগর �বগ �বাধ কির িসডনীর ²মবধ�মান ºািফক 



জ±ােমর চাইেতও ƿত। িগেয় �শষ ৩ িট গান �পলাম । যখন বাংলােদশ গানিট হয় আমার Ƈী িশǗর 

মত হাউমাউ কের �কেঁদেছ। দঘূ�টনার পের �য মানিসক অবƉা হয় �সই ভীিত – ëািন �যন ধুেয় মেুছ 

িদেয় �গল ওর কাĻা।  

 

এটা হয়ত কনসােট�র িরেপাট� িহেসেব যথাথ� না। �কান �কান গান হেয়েছ, কত �লাক হেয়েছ, সাউĭ 

বা লাইট �কমন িছল –  তথ± Ƴেলা িদেল যথাথ� হত। িকǃ আিম �কবল িনŹার সােথ আমার 

অনুভিুতর কথা বলেত �চেয়িছ। তাই এটা ব±ি×গত মতামত ƾŷ হেত বাধ±। একটা �বাধ আমায় 

তািড়ত কেরেছ �য –  কখন �কান িকছেুক আমরা সাথ�ক বলব? অেনক �লাক হেল বা সমথ�ন �পেল? 

অেনক লাভ বা �রাজগার হেল? নািক উেĕজনা �কেট যাবার পরও অেনকিদন ধের তার �রশ �থেক 

�গেল? LRB িসডনী কনসাট� উপয�ু× সব কয়িট শত� পরূণ কের �মলবণ� গামী হেয়েছ। আর আমার, 

আমােদর �ভতের �রেখ �গেছ শনূ±তার এক গভীর �বাধ। Ǘভকামনা LRB। 
  

 

*** 


