

**একটি ছেলে একটি মেয়ে আর চাঁদের গন্ড
মোহাম্মদ আবদুর রায়ফাক**

সেদিন ও আকাশে চাঁদ ছিল।
ম্লান চাঁদ আরো ম্লান পান্তুর জোৎস্নায়
চুপি চুপি দেখছিল সে কিশোরী মেয়েটিকে-
যার ছিল দুটি ভীরু লাজনত চোখ;
আর তারই দুটি হাত ধরে অপলক বসে থাকা
একটি ছেলের হাসি মুখ।

সেদিন ও আকাশে চাঁদ ছিল।
সেই চাঁদ ম্লান নয়, উজ্জল পূর্ণিমা চাঁদ;
সেই চাঁদ হাসছিল কিশোরী সে মেয়েটির
মা হওয়ার সুখে -
আলো তার পরেছিল ছেলেটির সুখী দুটি চোখে।

আজ আর আকাশে চাঁদ নেই;
সে কোন অঁধারে হারিয়ে গেছে।
সেদিনের সে কিশোরী, সেই মাঠি আজ আর নেই -
কি জানি কি রোগে ভুগে জীবন হয়েছে তার শেষ;
সন্তান কোলে নিয়ে তার পাশে বসে আছে সে ছেলেটি
চোখ তার কান্না ভেজা, নির্বাক -
সেই চোখে আলো নেই, নেই ভাবলেশ।

ইউনাইটেড এয়ারলাইন্স ফ্লায়ইট ৮-৭০
রাত ৯-৫০ মিনিট, ১৮/০৫/০৫