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আমার দাদুরা ছিলেন পাাঁ চ ভাই । ওনালদর মালে জগছিখ্যাত হলেছিলেন উস্তাদ বাবা আোউছিন খ্াাঁ  সালহব আর আমার দাদু উস্তাদ আলেত আেী খ্াাঁ  

ছিলেন উপমহালদশ খ্যাত । ছিন্তু যাাঁ র িারলে তাাঁ লদর সংগীলত পদাপপে, ছতছন হলেন ওনালদর মমলো দাদা ফছির (তাপস) আফতাবুছিন খ্াাঁ  সালহব । 

১৮২০ সালের ছদলি ছতছন িেিাতার ছবছভন্ন জােগাে ঘুলর ঘুলর বাাঁ শরী বাছজলে শুনালতন । ওনার সবচাইলত পছরছচছত ছিে ওনার আধ্যাছিি শছির 

জনয। আর উছন এিসালে ছতন রিলমর যন্ত্র বাজালত পারলতন । িখ্নও হারলমাছনোম, বাাঁ ছশ আর তবো । িখ্লনা মদাতারা, বাাঁ ছশ আর হারলমাছনোম । 

এজনয উছন হাত এবং পা সব ছিিুই বযবহার িরলতন ।  

উছন পরলোলি চলে যান চুে দাছি সাদা হবার আলগই । মাত্র ৩৪ বিলর । তারপর মেলিই আমালদর আছদ ছনবাস বাংোলদলশর ব্রাহ্মনবাছিোর ছশবপুর 

গ্রালম ওনার মৃতুয ছদনটালত এিটা ছবরাট আলোজন িলর সারারাত বযাপী গানবাজনা চলে । এখ্লনা চেলি । প্রছত বির ২৫ জানুোরী । গালনর মানুষ, তাই 

গান বাজনা ছদলেই ওনালি স্মরে িরা । ` 

মতা মসই ওরলশ উপছিত হে আলস পালশর গ্রালমর সমস্ত মানুষ । তারা ছতন ছদন বযাপী ছশবপুর গ্রালম মেলি যান । মসই ওরলশ মিালনা না মিালনা সমে 

হাছজর হওো আমালদর পাছরবাছরি এিটা ঐছতহয । ছিন্তু যাব বেলেই মতা আর যাওো হলে না । এই ২১ শতলি এলসও ছশবপুর গ্রাম মযন দুলেপান্ঘনীে । 

তাই অলনলিরই মসখ্ালন যাওো হলে উলে না বা উলেছন । তলব এিটা িো পাছরবাছরি ভালব চােু আলি । যছদ ফছির বাবা চান তাহলেই ওনালি দশপন 

সম্ভব । িালরা িালরা সারাজীবলন ছবছভন্ন িারলে হেত হলে উলেছন, আসলে হেত ফছিলরর ডািটা মন মেলি পানছন । 

মতা এবার আমার িো বছে । তখ্ন আমার বির ছবলশি বেস । এর আলগও দুবার ছগলেছি ওরলশ । আর প্রছতবার ওরলশ যাওোটা মযন আমার িালি 

অদ্ভূত এিটা মনশার মত হলে ছগলেছিে । মলন হত সবসমে দাদু আমার জনয দাাঁ ছিলে আলিন । ছিন্তু মসবার আনুষছিি ছিিু িারলে যাওোটা মিন 

মযন খু্ব জটিে হলে যাছিে । মিন? িারে এিটা পাছরবাছরি মিস চেছিে মিালটপ  । যার শুনাছন ধ্াযপয হলো ঠিি ২৫ জানুোরী. আমার মতা মাোে হাত । 

এখ্ন ? ছিন্তু মন বেছিে ছিিু এিটা হলব, মিানভালব হেত যাওো হলে উেলব । ২৪ তাছরখ্ আমার খু্ব ঘছনষ্ট বনু্ধ আমান মি বলে রাখ্োম ২৫ তাছরখ্ 

সিালে মরছড োিলত, আমার মফান মপলেই মবছরলে পিলব । গন্তবয ছশবপুর । মতা মসটা সম্ভব শুধু্মাত্র যছদ মিালটপ র িাজ সিাে ১০ টার মলধ্য মশষ 

হে । িারে ছশবপুর যাবার রাস্তা এতই দুগপম ময মসটা ছিে সারাছদলনর ধ্াক্কা । মসখ্ালন যাবার বাহন গুলো ছিে এরিম - মেন, বাস, মনৌিা, ছরক্সা । তলব 

রাত হলে মগলে মনৌলিা চলে না, আর মসই চিাই উতরাই মমলো পলে রালত রাস্তাে ছরক্সা মতা চোর পর্শ্পই আলসনা । তাই মযভালবই মহাি ছবিাে 

৪:৩০ এর মলধ্য ব্রাহ্মনবাছিোর িাউতছের ঘালট না মপৌিলে বাছিটা দুরাশা । 

মতা এলস মগে ২৫ জানুোরী । সিাে সিাে মিালটপ  চলে মগোম । হলে মগে বাছজমাত । শুনাছন িছগত! িারে ওপর পক্ষ অনুপছিত । বযস, আমালি 

পাে মি । মিাটপ  হাউস মেলিই সরাসছর আমান মি মফান (ততছদলন মমাবাইে চলে এলসছিে, ১৯৯৮ সালের িো) । আমান মি বলে ছদোম সরাসছর 

বাস ছডলপা মত চলে মযলত । িারে ততক্ষলে সিালের মেন মিলি মগলি । তাই বাসই ভরসা । মতা চেোম বালস িলর দুজন । ব্রাহ্মনবাছিো মযলত 

মফছর পার হলত হে । মসই মফছর ঘালট মপৌাঁিাোম ২ ঘন্টা চোর পর । ছিন্তু মফছর ঘালট এলস মদছখ্ ছবরাট োইন । িারে মফছর িমপচারীলদর ধ্মপঘট । মফছর 

চেলিনা । আছম আর আমান বাস মিলি মনলম মগোম । ভাবছি ছিভালব নদী পার হওো যাে । হোত মদছখ্ এিটা মনৌিা মবাোই িলর মোি জন নদী 

পার হলি । মনৌিা মিলি ছদলেলি । আমালদর জনয প্রছতটা ছমছনট মযন এলিিটা ঘন্টা । আমরা মেলি মদৌি ছদোম । োফ ছদলে মফছরলত ছগলে উেোম। 

এি মদৌলি মফছরটা পুলরা পার হলে সামলনর ছদলি ছগলে দাাঁ ছিলে গো মিলি হাাঁ ি িািোম, মযন মনৌিাটা এিটু মেলম আমালদর ছনলে যাে । িপাে 

ভালো । মসই মনৌিা এলো , আমরাও উলে পিোম । নদী পার হলে মদছখ্ ওপালরও েম্বা গাছির োইন, এিই িারলে । আবার মদৌিালনা, মদৌলি গাছির 

োইন পার হলে যাবার পর মদছখ্ এিটা মানুষ মবাোই বাস িাউতেী ঘালটর ছদলি যাবার জনয ততরী হলি । বাসটালত ছতেধ্ারলের জােগা মনই । 

এমনছি পাদাছনলতও মানুষ েুেলি । আবার এছদলি ছিতীে মিালনা বাসও মদখ্া যালিনা । আর যাই মিাোে । ছপিলনর মই মবলে দুইজন মসাজা বালসর 

িালদ উলে পিোম । তলব িালদ মবশ ভালো ভালব বসবার বযবিা ছিে এটা ঠিি । মাোমাে রাখ্ার জােগালত দুইজলনর জােগা হলে মগে । শুরু হলো 

আরও দু’ ঘন্টার যাত্রা । 

ততক্ষলে মবো আিাইটা । শীলতর ছদন । সলন্ধয হে খু্ব দ্রুত । আর মনৌিালত মযলত োলগ ৪৫ ছমছনট । তাই মনৌিা এমন ছহসাব িলর িালি মযন সলন্ধযর 

আলগই মগাপন ঘালট মপৌলি যাে (মগাপন হলো ছশবপুর গ্রালমর সবচাইলত িালির ঘাট) । আমালদর বাস িাউতেী ঘালট মপৌাঁিে ঠিি ৪:৪৫ এ । ঘালট 

ছগলে মদছখ্ মশষ মনৌিা এলিবালর মিলি ছদে ছদে বলে । আবার মসই মদৌি আর মসই সালে গোর আওোলজর  প্রলোগ । মতা আবার মিালনা ভালব 

জােগা হলে মগে মনৌিালত । চেোম । ৪৫ ছমছনট পর যখ্ন মগাপন ঘালট মপৌিাোম, তখ্ন মগাধু্ছে । প্রাে অন্ধিার । যা মভলবছিোম তাই । মিালনা ছরক্সা 

মনই । অতঃপর পদব্রলজই মযলত হলব, আর মতা মিালনা উপাে নাই ।  



মগাপন ঘালট মনলম সবাই যার যার রাস্তালত চলে মগে. শুধু্ রলে মগোম আছম আর আমান. ভাবছিোম এই অন্ধিালর পে ছচনলবা মতা? হোত মসই 

মনৌিা মেলিই আলরিজন মবর হে এলস প্রর্শ্ িরলো, "আপনারা মিাোে  যালবন?" বেোম ফছির বাবার মাজালর. উছন বেলেন, "আছমও মাজালর 

যাব, আমার বাছির সামলন ছদলেই আপনারা যালবন. চেুন মদছখ্লে ছদছি".  

এই গন্ডগ্রালম এতটা রাস্তা  এিদম সুমূ্পেপ অলচনা এিজন  মোলির সালে অন্ধিালর মেঁলট  মযলত হলব, ছিন্তু আশ্চযপ , এিটুও ভে োলগছন । িারে এই 

অবছদ ময ভালব হলো , তালত মিমন মযন বুলে ছগলেছি, ফছির দাদুর শছিলতই সব হলি - মসই সিালের মিালটপ র শুনাছন মেলি, তাহলে এটাও হলে 

যালব ।  

োিা দু ঘন্টা মেঁলট মপৌাঁিাোম ফছির দাদুর মাজালর.............রাত বালজ তখ্ন প্ররাে ন'টা. প্রাে ১২ ঘন্টার এি এডলভঞ্চার ...... 

 ফছির দাদু মি এিটু খ্াছন মদখ্বার আিাঙ্খা , এিটু আছশবপাদ । মসই সালে আবার মযন জানোম - শুধু্ মাত্র ফছির সালহব যছদ চান মদখ্া ছদলবন, শুধু্ 

তখ্ছন ছমেলব তার আছশবপাদ । 

নেলতা নে । 

আছম মসই প্রচন্ড মসৌভাগযবানলদর এিজন হেত বা । 

 


