

বর্ণবাদী-সংলাপ

ভাড়াটা মনে হল যুক্তিসংগত,
লোকসনের ব্যাপারে আমার কোন পছন্দ নেই।
বাড়ীর মালিক ভদ্রমহিলা জানাল,
সে পাশের ফ্ল্যাটেই থাকে।
‘ম্যাডাম’, আমি সাবধান করতে চাইলাম।
‘আমি নিস্ফল কোন যাত্রাকেই পছন্দ করি না।
আমি একজন আফ্রিকান।’
অপর প্রান্তের নিশ্চিন্তা জানান দিল তার কুলীন ভদ্রতা!
কন্টসর যখন ফিরে এল, তা মনে হল সোনায়ে মোড়ানো সিগারেট হলডার দিয়ে বেরিয়ে আসছে।
আমি ধরা পড়লাম অনেকটা অশ্লীলভাবে।

‘কি পরিমান কালো?’ আমি ভুল শুনিনি।
‘তুমি কি হালকা ভাবে কালো?’
বোতাম ক, বোতাম খ।
খানিকটা কানামাছি খেলার চেষ্টা করলাম।
লাল রংয়ের টেলিফোন বোথ।
লাল রংয়ের খাম্বা
লাল রংয়ের দুতারা বাছ চলে যাচ্ছে কালো রংয়ের পীচডালা পথ দিয়ে।
নিজের আচারবরজিত নীরবতা, আমি সমরপন করলাম নিজের হীনমন্ত্রতায়।
তার কাছ থেকে আরও স রল ব্যাখ্যা মাংলাম!

মহিলা খুবই বিবেচক। বিভিন্নভাবে সে প্রশ্ন করল একটা পর একটা।
‘তুমি কি ঘোর কালো? নাকি খুব হালকাভাবে কালো?’
তুমি বুঝাতে চাও - দুধের মত, অথবা দুধ-চকোলেটের মত?’
একজন শইল্লচিকিৎসকে র নিরপত্তায় সে খুটিয়ে জিজ্ঞেস করল।
আমি বললাম, ‘পশ্চিম আফ্রিকান সেপিয়া!’ এবং অনেকটা পরবর্তি চিন্তায় বললাম
‘আমার পাসপোর্ট।’ নিরবতা নেমে এলো অপর প্রান্তে, মাউতপীসে কঠীন শুনালো ‘কি সেটা?’
আমি সীকার করলাম আমি সঠিক জানি না কি সেটা?
‘ব্রনেটের মত, সেটা তো কৃষ্ণ-বর্ণ - তাই নয় কি?’
‘পুরাপুরি নয়। আমার মুখমন্ডল হচ্ছে ব্রনেট।
আমার হাতের তালু পাংশুটে সাদা,
কিন্তু ম্যাডাম, আপনার উচিত আমাকে সামনা সামনি দেখা!’
বুঝতে পারলাম সে রিসিভার রেখে দিচ্ছে।

[কবিতাটি ১৯৫০ ও ১৯৬০ দশকের বৃটীশ বর্ণবাদী স মাজের প্রেক্ষাপটে লিখিত।]

অনুবাদঃ ডঃ খায়রুল হক চৌধুরী